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ГЛОТОК НЕСЧАСТЬЯ

Когда проблемы одна
за другой петлями за-
тягиваются на твоем
горле, а в руке так при-
вычно появляется рюм-
ка, что сделаешь ты —
ужаснешься или снова
покатишься вниз?

33

Как причудливо иной
раз переплетаются
судьбы великих тира-
нов и древних храмов.
Воспоминания об од-
ном из них — к вашему
вниманию.

КАК СТАЛИН
ХРАМУ ПОМОГ

КОГДА
ПОГАС МОНИТОР

Оказывается, чтобы
оценить глубину про-
стых и таких известных
истин, достаточно по-
рой посидеть часа пол-
тора без электриче-
ства…77
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На Бога можно клеве-
тать, Его можно игно-
рировать, можно даже
вовсе забыть о Нем на
какое-то время. Но
только до тех пор, пока
Он Сам не решит заго-
ворить с нами… 22
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Каких только способов не придумывали докто-
ра для того, чтобы из-
бавлять больных от бо-
левого шока, гуманных
и не очень, до тех пор,
пока один американец
в середине XIX века не
попробовал понюхать
эфир. 88

К ИСТОКАМ ДРЕВНЕЙ
ВРАЖДЫ

Эти люди не сомневались, что их ведет сам Бог. Что Его благословение и помощь с ними в
их святом деле — освобождении Иерусалима. Но случилось так, что они вписали в историю

церкви одну из самых страшных и позорных страниц.

Английская классика
с русским акцентом

Переводчик должен раствориться в писателе, —
полагает Наталья Леонидовна Трауберг. И
остаться за кадром, — добавила бы я. Поскольку,

любезно согласившись на интервью, Наталья
Леонидовна с трогательной беззащитностью, но
довольно настойчиво просила ее не

фотографировать.
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■■■■■ ИНТЕРВЬЮ

А может быть действительно, в наш рекламный век гораздо
важнее не вглядеться, а вслушаться сердцем в то, о чем поведает
нам человек, который стольким детям и взрослым помог насладить-
ся «Хрониками Нарнии», открыл нам, жившим за железным занаве-
сом, доселе неизвестных К.С. Льюиса, Г.К. Честертона и многих
других прекрасных христианских авторов.

Почему Вы все-таки не
хотите фотографироваться?
Все напоказ! Этот невероят-

ный упор на то, чтобы себя,
себя всюду тыкать, в

принципе, должен быть
запрещен хотя бы

монахам. Человек
работает тогда на
публику. Отказывать
в интервью… Я
когда-то делала это.
А теперь получается,

что это — часть

проповеди. И это нужно. Хорошо,
но хотя бы уже без фотографий
(тяжело вздыхает).

Что же здесь такого?
Самоутверждение — хорошо.

Но христиане, насколько я
понимаю, придерживаются других
правил поведения. Поэтому-то
борьба в семьях, борьба ненасиль-
ственная с теми, кто не понимает.
Такое вот противостояние заключа-
ется в том, чтобы не делать того,
что ты считаешь нехорошим. С
другой стороны, ты тем самым

оскорбляешь людей. Поэтому, если
ты ненасильственно, но все же
противостоишь злу, скажем, как
Мартин Лютер Кинг, как Ганди и
другие, — это все равно против
людей. И они были бы рады, чтобы
ты им голову отвинтил, только б не
это. Моя бедная мама всю свою
жизнь горевала очень от моих
всяких таких вот штук, хотя в
бытовых вещах я была более чем
послушна. А вот здесь
ничего не могла
поделать.
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ама, как адмирал, го-
товый к битве, мед-

ленно обвела с высоты сво-
его двухметрового роста за-
стывшее в оцепенении море
детских голов и заговори-
ла. Рокочущие валы ее го-
лоса в абсолютной тишине
свободно и размеренно гу-
ляли по классу. «Адми-
ральша» вещала так власт-
но и так складно, что мы,
как кролики перед удавом,
замерли, пораженные си-
лой ее власти.

Она вела себя странно:
журнал в руки не брала,
тему на доске не писала.
Она расхаживала, как лин-
кор, вдоль рядов из конца
в конец класса. И трудно
было представить ее непод-
вижной. Минут через семь
стало ясно, что нам гово-
рить не придется. По клас-
су пролетел легкий вздох
оживления. Оцепенение
сменилось интересом.

Мы заслушались. А ее
речь, красивая и правиль-
ная, все набирала силу. Она
вздымалась до небес, и, ка-
залось, ничто не сможет ее
остановить. Это были слова
о Родине, о патриотизме, о
победах социализма в на-
шей стране. И мы слушали
и слушали. Ее слова были
напрочь лишены слащаво-
го и пустого пафоса, набив-
шего оскомину. Нет, они

чумы, оставляет отца и се-
мью ради служения Богу:
таким был его обет. Бог и
высокое искусство. Бог и
любовь отца. И снова в моей
душе все то же тревожное
чувство…

Оно с годами усилилось
рассказами о неких фана-
тиках, таскавших своих
детей в церкви, готовых си-
деть в тюрьме за свою бес-
смысленную веру. Об от-
казниках в армии: парни
ни за что не хотели прини-
мать присягу и брать в руки
оружие — ради Бога.

…А потом я сам встре-
тился с Богом. Один на
один. И когда Он заговорил
со мной, тот тихий голос
раздробил риф моего неве-
рия в пыль. И рассеялась
тревога. И обнажился об-
ман безбожников, пытав-
шихся меня с Богом поссо-
рить: они так боялись, что
мы встретимся! Догадыва-
лись, наверное, что когда
эта встреча случится, я и
сам захочу отдать Богу все-
все…

Владимир ШИШКОВ

Страшилка
по имени БОГ

Впервые это случилось со мной на уроке
украинской литературы. Статная дама с гордой

осанкой, могучим низким голосом и копной
седеющих волос неожиданно вплыла в наш класс
минут через пять после звонка. Я видел ее и

раньше — она преподавала у старшеклассников.
К нам ее прислали на замену, всего на один урок.
Но этот урок я запомнил крепко.

были пропитаны убежден-
ностью, звучали так ярко и
мощно, что не поверить им
было невозможно! В той
речи не было банальностей
и общих фраз. Она была
полна эпитетов, образов.
Нам рисовались монумен-
тальные полотна грандиоз-
ных свершений, активны-
ми участниками которых
мы, пионеры-ленинцы,
вскоре должны были
стать…

И вдруг — катастрофа!
Девятый вал красноречия
со всего маху налетает на
риф и разбивается на мири-
ады холодных брызг. Эпос
счастливых свершений за-
мирает на полуслове. Голос
становится тревожным, по-
чти трагическим. Мы слы-
шим немыслимое. Молодая
девушка откуда-то с Закар-
патья решает посвятить
свою жизнь Богу и уходит
в монастырь. Она умна. Ее
красота — неописуема. Но
зачем она это сделала?!
«Бедная девочка! — сокру-
шается «адмиральша», —
Я говорила с ней, но она
меня не понимала. Отказа-

лась учиться в вузе. Ей не
быть чьей-то женой, мате-
рью… Так загубить свою
молодость!» Голос на не-
сколько долгих секунд за-
мирает. А в моем сердце
вдруг просыпается неждан-
ная жалость к этой бедной
красавице. И еще — тре-
вожная и отчаянная враж-
да к этому, конечно же, вы-
думанному Богу, в которо-
го бедняжка так искренно
поверила. Богу, чье неви-
димое молчание для нее
оказалось убедительнее
красноречия нашей дамы.
Это было непостижимо. Это
пугало. Ибо не находило
никакого объяснения. И ус-
покаивало лишь то, что
этот печальный факт — яв-
ное исключение в нашей
счастливой советской дей-
ствительности, свободной
от религиозных предрас-
судков.

…А потом был фильм
«Визит к минотавру». Уди-
вительно музыкальный. И
на фоне той музыки — ис-
тория Страдивари, чей
сын, едва выздоровев от

ийс-
иканс-

ение

ры
ли

— там
яс-
их. До

Верховный суд США отказал-
ся пересматривать решение
апелляционного суда, согласно
которому надпись «Мы верим в
Бога» («In God We Trust») на
правительственном здании
нарушает принцип отделения
Церкви от государства.

Иск был подан двумя проку-
рорами, посчитавшими, что
расположение указанной
надписи на правительственном
здании в Лексингтоне (шт.
Северная Каролина) противоре-
чит Конституции страны. Однако
апелляционный суд постановил,

что истцам не удалось доказать,
что изображение слов «Мы
верим в Бога» нарушает суще-
ствующий закон и что оно
свидетельствует о покровитель-
стве религии государством.

Впервые надпись «In God We
Trust» появилась на американс-

Власти Нижнего Новгорода
пошли на радикальные меры в
борьбе с азартными играми:
все аппараты должны быть
вывезены за пределы города.
Милицейские рейды по провер-
ке игровых павильонов в
Нижнем — не редкость.

Если в компании с «однору-
ким бандитом» застанут подро-
стка, его отправят домой, а
хозяину аппарата выпишут
крупный штраф: по закону,
детям, не достигшим 18 лет,
играть на автоматах запрещено.

«Вот типичный случай, —
поясняет майор милиции
Надежда Борисова, — родители
дали сыну деньги на покупку
кроссовок, а он разменял их и
закидал в автомат. Деньги
заканчиваются, а азарт остает-
ся — тут и до преступления
недалеко. Многие родители
приходили и просили помощи:
из дома пропадало все.
Воровали сначала деньги,
потом — золото, дорогостоя-
щую видео- и аудиотехнику».

Администрация города
предложила радикальный
способ лечения игромании —
ликвидировать все уличные
автоматы. Их хозяевам на
демонтаж дали один месяц.

Большинство предпринима-
телей убрали свое имущество
сами. Другие предприниматели
— торговцы с местного рынка —
только рады, что избавились от
«пожирателя монет». Этот
аттракцион они называли
«фонтаном слез». Здесь за час
их коллеги проигрывали
дневную выручку и даже
квартиры. «Продадут куртку —
бегут, бросают, и уже ни куртки,
ни денег нет», — рассказывает
предприниматель Доливара
Белорисова.

Следующим шагом
городской администрации

может стать ликвидация
игровых павильонов. Охот-
ники за удачей смогут
испытать судьбу только в
казино. Хозяева уличных
«ромашек» собираются
переделать их в ларьки по
продаже мороженого или
перевезти в соседние регио-
ны, где правила для азарт-
ных игр не столь строги.

Как сообщает «Русская
линия» со ссылкой на ИТАР-
ТАСС, епископ РПЦ МП настаи-
вает на необходимости законо-
дательных ограничений рас-
пространения игорного бизне-
са, Епископ Саратовский и
Вольский Лонгин направил в
Государственную Думу заявле-
ние, в котором говорится:
«Игорный бизнес в современ-
ной России не просто легали-
зован, он является сверхпри-
быльным, и безобразно разра-
стается подобно раковой
опухоли, паразитируя на
человеческой немощи».
Епископ охарактеризовал
«игроманию» как «социальную
болезнь», поставив ее в один
ряд с алкоголизмом и наркома-
нией. «Обещание острых
ощущений и, главное, легких
денег, — все это просто ломает
неокрепшие души, нас просто
стараются подсадить на иглу
игры», — говорится в заявлении
епископа Лонгина.

Источник: Вести.ru

Конец «одноруким бандитам»

Нерушимый девиз нации
ких монетах в 1864 г. Почти
столетие спустя Конгресс США
постановил считать эти слова
национальным девизом. Таблич-
ка с этими словами висит над
креслом спикера в Палате
представителей США. Она также
размещена над главным входом
в Сенат страны. В настоящее
время существует закон, по
которому использование девиза
«Мы верим в Бога» является
обязательным на всех денежных
знаках США — монетах и бумаж-
ных купюрах.

CWN – Agnuz
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аколотили досками
окна и двери в свя-
той обители, свя-

щенников выселили в Си-
бирь, прихожан по домам
разогнали. Понурился
храм, словно сирота казан-
ская. Молчит колокол, не
зовет больше к молитве, не
горит свет за закрытыми
ставнями. Поубивался на-
род, наплакался, а против
рожна не попрешь. Так и
стоял почерневший от горя
храм, партийному началь-
ству глаза мозоля. И хоть
скрипели зубами чиновни-
ки, а все ж рука не подня-
лась эдакую красоту с зем-
лей сравнять.

Простоял храм нетрону-
тым и во время фашистской
оккупации. Видать, и среди
захватчиков  были люди
культурные да богобояз-
ненные — пожалели они
дом молитвенный.

Шло время. Изменилась
линия фронта. Власть Сове-
тов снова вернулась в село.
А храм все ждал своего
часа. И он таки наступил в
сорок седьмом. Правда,
многих прихожан священ-
ные стены уже не увидели:
одни с войны не вернулись,
других голодовка скосила,
третьих атеисты сманили.
Однако ж распахнулись
царские врата, и потяну-
лись оставшиеся селяне к
алтарю.

И все было бы хорошо,
да вот беда стряслась: опом-
нилось руководство, вспо-
лошилось. Мол, колхозни-
ки снова за старое приня-
лись. Как им, тугодумам,
не втемяшивай, что Бога
нет, а они по-прежнему к
храму тянутся, на поклон к
Всевышнему. Подумали на-
чальники, посовещались и
решили одним выстрелом
двух зайцев убить: и народ
от религии отвадить, да и
здание с пользой задейство-
вать, вместо амбара. Сказа-
но — сделано. Церковную
утварь в грязь побросали,
потоптали, а вместо нее зер-
но завезли. Растянули селя-
не по домам образа, украд-
кой слезу утирая: снова
храм осквернили безбож-
ники.

Да только нашелся среди
селян бывший фронтовик,
который не захотел с таким
произволом мириться. Со-

брал дед Григорий народ да
и говорит:

— Люди добрые, это что
ж получается? Сперва ока-
зали нам, старикам, уваже-
ние — позволили на служ-
бу Божью ходить, а потом
снова отобрали последнюю
утеху! Не бывать тому! Это
я вам говорю, Григорий
Кравец. Поеду к самому
Сталину на прием с чело-
битной. Мне с ним на фрон-
те довелось встречаться.
Лично руку ему пожал, го-
ворил с ним, как сейчас с
вами. Думаю, не откажет
он мне в просьбе. А вы, до-
рогие мои, молитесь за
меня, чтоб Господь мой
путь управил.

Обрадовался народ по-
явившейся надежде. Ски-
нулись, кто сколько смог,
да и благословили деда Гри-
гория в путь-дорогу.

Так старик в скором вре-
мени оказался у Кремля.
Стала его охрана выспра-
шивать: кто таков, да куда
направляешься, по какому
вопросу? А тот в ответ: к
самому Сталину на прием,
по личному делу. Передай-
те — говорит, позвякивая
медалями, — что мы с ним
на войне там-то и там встре-
чались, о том-то и о том го-
ворили. А нынче мне с ним
снова свидеться надо.

Долго фронтовик стоял,
дожидаясь ответа. Но все-
таки дошел до генералисси-
муса слух о странном ходо-
ке с далекого украинского
села. Позвал его к себе
Иосиф Виссарионович и
уединился с ним с глазу на
глаз. Выслушал жалобу на
местных чиновников, да и
говорит:

— Не давал я такого рас-
поряжения, чтобы храм
закрывать. Это самоуправ-
ство. Так что поезжай ты,
старик, домой со спокой-
ной душою. Слово даю: не
успеешь вернуться, спра-
ведливость будет восста-
новлена.

И, правда, приехал Гри-
горий Кравец в родное село,
а там в храме зерна нет. Да
и начальство колхозное с
должностей поснимали. А
народ тем временем уж за
ремонт здания принялся.
Увидев правдоискателя,
стали ликовать. Все село
сбежалось послушать, как
тот в столицу ездил. Рас-
сказал им старик о своих
приключениях, нерастра-
ченные деньги назад воз-
вращает. Только люди их
брать отказались — реши-
ли употребить на восстанов-
ление святыни.

И вскоре стараниями
добровольцев храм снова
воссиял в своем прежнем
великолепии. Своды огла-
сились молитвами и песно-
пениями верных, среди ко-
торых Григорий Кравец —
первый, о ком и поныне жи-
вет память в сердцах благо-
дарных потомков.

P.S. Вероятно, мы так
никогда и не узнаем, что по-
будило Сталина отдать рас-
поряжение об открытии
храма. Может, его тронула
детская простота старого
фронтовика, искавшего за-
ступничества «отца наро-
дов». Возможно, это был
всего лишь удачный «пиар»
ради создания положитель-
ного имиджа генсека. А мо-
жет в душе бывшего семи-
нариста Сосо Джугашвили
и вправду дрогнули потаен-
ные струны, растопившие
(пусть и на короткое время)
ледяное сердце тирана?

Как бы там ни было, но
храм открыт и по сей день,
гостеприимно призывая
всех жаждущих к Богу.

P. P.S. И живы  еще сви-
детели этой истории, кото-
рую нам и поведала жи-
тельница села Самчики
Староконстантиновского р-
на Хмельницкой области
Грищук Вера Ефимовна.

Записал  Сергей ГРИЩУК

Жил-был храм.
Красивый и статный,

он славился далеко за
пределами своего
села. С радушием

встречал в своих
стенах богомольцев,

дарил им душевное
тепло и помогал

ищущим сердцам
обрести спасение. Так

было до тех пор, пока
не рухнула царская

власть, а вместе с ней
— последний оплот

духовности на селе.

Как Сталин
храму помог
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На юге Израиля археологам
удалось найти первое подтвержде-
ние библейской истории о Давиде
и Голиафе, сообщает Reuters. В
ходе раскопок в городе Тель Эс-
Сафи археологами университета
им. Бар-Илана был обнаружен
небольшой фрагмент керамическо-
го изделия, вероятнее всего, чаши.

Визитка от Голиафа
На этом месте некогда существо-
вал древний город филистимлян
Гат — родина Голиафа.

На осколке керамики были
обнаружены два слова, которые, по
мнению ученых, на языке филис-
тимлян обозначают имя Голиаф.

«Это настоящий прорыв. Мы
получили свидетельство того, что
имя «Голиаф», которое фигурирует
в библейской истории Давида и
Голиафа, не является литературной
выдумкой позднейших времен», -
заявил Меир Орен, декан факульте-
та археологии университета им.
Бар-Илана. Ученый отметил, что
сама находка датируется примерно
IX веком до н.э. и не могла

принадлежать непосредственно
легендарному Голиафу, историю о
котором относят примерно к XI веку
до н.э. Тем не менее, это первое
материальное свидетельство в
пользу правдивости истории о том,
как пастух-израильтянин Давид
одолел в единоборстве великана
филистимлян Голиафа камнем,
брошенным из пращи.

«Мы, конечно, не нашли скелет
Голиафа с отверстием от камня в
черепе, — пояснил Меир Орен
значимость находки, - Но это
первое достоверное археологичес-
кое свидетельство, найденное в
Палестине».

Источник: LENTA.ru

Сенсацию вызвали в научном
мире выводы о том, что кровь на
величайших христианских святынях
— Туринской плащанице, Тунике
Аржантоя и Судариуме Овьедо —
принадлежит к одной и той же
группе. Научный анализ был
проведен в рамках съемок научно-
документального фильма «Можно
ли клонировать Христа?» (режиссер
Ив Буассе, Франция).

От высших церковных властей
Буассе получил разрешение на
анализ пятен крови на указанных
святынях. Считается, что в Плаща-
ницу, хранящуюся в Турине, тело
Христа было завернуто сразу же
после снятия с креста. Туника из
церкви святого Дениса в пригороде
Парижа — Аржантое, была на
Христе во время Его крестного пути
на Голгофу. Судариум из собора
Спасителя в испанском городе
Овьедо накрывал голову Христа во
время положения во гроб.

Все эти святыни содержат
многочисленные следы крови.

Три святыни — кровь одна

Анализ показал, что кровь принад-
лежит редчайшей группе АВ (IV
группа крови), а ее носители
проживают, в основном, на
территории Палестины, Сирии,
Иордании и в некоторых районах
Турции.

Группа АВ настолько редкая,
что сегодня из всего многомилли-
ардного населения Земли ее
имеют менее 1,5 млн. человек.
Буассе не исключает, что кровь на
всех христианских святынях
принадлежала одному и тому же
человеку.

ИТАР-ТАСС

Опрос, проведенный компанией
Pew Global Attitudes в 17-ти странах
мира, показал, что наиболее
оптимистично смотрят в будущее
жители Китая (72%). Россияне же —
убежденные пессимисты.

К числу стран, где преобладают
оптимисты также относятся:
Иордания (69% удовлетворенных),
Пакистан (57%) и Испания (51%).
Дела у остальных государств, не
так успешны. К примеру, в Нидер-
ландах довольных 49%, недоволь-
ных 50%, в Великобритании — 44%
и 51%, в Индии — 41% и 57%. 39%
жителей США устраивает положе-
ние дел в стране, 57% — не
устраивает.

Россия вошла в число госу-
дарств, жители которых крайне
негативно оценивают ситуацию.
Положением дел удовлетворены
лишь 23% опрошенных россиян, не

Рейтинг пессимистов
и оптимистов

удовлетворены — 71%. Более
пессимистично смотрят на свою
страну лишь жители Германии и
Польши (13% довольных и 83%
недовольных).

Американцы наиболее высоко
оценивают личне успехи. 57% из
них считают, что добились высоких
результатов в жизни. Лишь 7%
уверены, что находятся на дне
общества. Для России эта пропор-
ция составляет 16% и 31%. Для
Китая — 29% и 13%, для Индии
34% и 8%.

Половина опрошенных китай-
цев, 47% американцев, 45%
индусов и 38% россиян считают,
что их жизнь улучшилась за
последние пять лет. 31% китайцев
и россиян, 26% индусов и 25%
американцев пришли к выводу, что
за это время они деградировали.

Washington ProFile
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 помню одну историю. Я
лежу в больнице. 1985 год.

Осень, кажется. Тогда верующих
было очень мало. Какие-то интел-
лигенты жалкие. Народ еще не
повернулся к Церкви. Советская
власть только-только покачнулась.
И вот очередь в раздавалку — там
выдают нам нашу баланду больнич-
ную. И девушки мои делают мне
знак такой (мол, идите к нам, без
очереди)… Такая была жизнь… А я
им говорю: «Дорогие девушки, вот
вы в Бога не верите, а я верю. Мне
нянечка объяснила, что даже под
страхом смерти нельзя проходить
без очереди. Нельзя! Что значит —
я, а не ты? И вся казуистика. А если
бы ваш ребенок умирал, а очередь
на 10 часов, может быть тогда — да.
Но это бывает исключительно
редко, а большей частью это такие
плутовские штучки. Они слушали,
открыв рот: «О, мы так не можем».
Видит Бог, я ненавижу советскую
власть и жизнь при ней, но тогда
хоть знали, как знала моя мама, что
такие вещи входят в набор христи-
анских ценностей. И тебе прихо-
дится идти на это или не идти.

А сейчас? Ведь — смех! Я вот
недавно какое-то воскресенье не
причащалась. Почему? Я стою.
Рядом со мной сестра Нектария из
Иерусалимского монастыря (что
под Москвой) и матушка Лариса —
жена нашего настоятеля. Стоим.
Матушке — под шестьдесят,
Нектарии — тоже, мне — не будем
говорить сколько. Перед нами
ребята такие стоят здоровущие.
Детей пропускают, потому, что
известно, почти суеверно, что
детей надо пропускать. И потому
какой-нибудь кретин лет 10–12
прется вперед мимо всех старушек,
хотя он совсем не соображает,
зачем ему причастие и что оно
означает. Сказано ему — он идет.

Нектария как-то вздохнула.
Матушка перемялась с ноги на ногу.
И вдруг меня завело такое негодо-
вание, что я вышла. Ну не могу я в

плакала, болела и заболела
настолько (потом все прошло), что
больше в школе не училась. Бог
избавил меня от той морали,
которую внушали в советской
школе.

Вы закончили филфак
Ленинградского университе-
та и стали заниматься
переводом. Почему  Вы
выбрали именно этих
английских авторов, а не,
предположим, каких-то
американских писателей?
Я их любила и хотела, чтобы

люди их читали. Английская
культура очень давно в Россию
вошла. У нее старые связи. Я
выросла на детских английских
книжках. Получилось, что Честер-
тон и Льюис названы лучшими
проповедниками века. Я то
переводила случайно. Для меня
Честертон очень много значит в
своих личных обращениях,
которые всю жизнь продолжаются.
А Льюиса мне потом уже дали.
Отец Сергий Желудков и о. Алек-
сандр Мень попросили посмотреть
для самиздата.

 Вы были очень дружны с
Александром Менем. Что Вы
можете рассказать о нем?
Я могу сказать, что сильно

преувеличены слухи о том, что он
был какой-то модернист, обновле-
нец и прочее. Во многом он был
чрезвычайно традиционный
священник. Другое дело, что он
любил другие конфессии. Католи-
чество — чрезвычайно, а протес-
тантов — тех, которые достойны
всяческой любви. Он был очень
библейский человек. И в нем
было, действительно, какое-то
ветхозаветное начало, как в
Псалмах, где мы ощущаем полную
зависимость от Бога. Я видела
значительно более либеральных
священников. Но у него была
часть паствы, с которой он
обращался, как психотерапевт. Он
не вел их к покаянию, а просто

вел их и утешал. Поэтому осталось
заметное количество народу,
которые рассказывали, что он
поощрял астрологию, простите,
аборты. Ничего этого не было!
Аборты он заведомо не поощрял,
если его заранее спрашивали. И,
естественно, запрещал. А уж если
потом… То что ж, убить ее, что ли?
Она ведь не знала, что это —
убийство. Астрология… Да, он с
ними крутился. Объяснял им
крайнюю относительность всего
этого. Греховность на все это
полагаться. Но он об этом гово-
рил, а не просто кричал: «Что за
безобразие!»

Он общался с данным типом
людей около интеллигенции и его
потом обвинили, что он это все
любил. Да ничуть он этого не
любил. Он был очень осторожен с
сильным различением духов, с
острым чувством зла мистическо-
го. Он был, как Павел, для эллина
— эллином, для иудея — иудеем.
Иудеем он был в церкви, эллином
— по отношению к языческому
миру, безбожному. Скажем,
придет к нему писатель и начина-
ет говорить: «А я, вот, поставил
там-то и то-то». А поставил он,
прости Господи, о советской
власти что-то такое. Александр не
говорил таких пламенных речей и
меня удерживал: «Наталья, не
обижайте Вы людей, говорите это
тем, кто может это понять, а так —
молчите». Он умел приспосабли-
ваться к любому, чтобы ничто
нигде не нарушить. Это особое
умение. У него была харизма
такая. И он с этими писателями
так и разговаривал: «Ах, Вы
поставили, ах искусство — такая
прекрасная вещь!» Он знал не
хуже нас всех, что искусство —
крайне обоюдоострое, что для
монаха это вообще надо прове-
рить четыре тысячи раз, прежде
чем заняться этим. Зенон прямо
говорит, что живописец должен
умереть в иконописце, писатель

должен умереть, скажем, в
переводчике. А если хочешь
писать сам, то проси благослове-
ния, но — всерьез. Он все это
прекрасно понимал.

Сергей Аверинцев считал, что
он — апостол интеллигенции. Но
это не так. Он — апостол образо-
ванщины. Я с Сергеем Сергееви-
чем спорила, но Аверинцев, как
человек исключительной культур-
ной высоты, вообще не знал, что
такое образованщина. Вот не
знал, не видел никогда.

А что же такое, на Ваш
взгляд, образованщина?
Это мещане, т.е. люди,

которые живут не по интеллигент-
ским понятиям. Интеллигенция —
это же орден! Не особенно
хороший, нетерпимый, как всякий
орден. Но, как джентльменство,
как рыцарство, какие ордена
лучшие есть, он содержит очень
высокую этику. Так вот, образован-
щина — это те, которые могут
набиться знаниями, хоть из носа
полезет, но они этой этики не
придерживаются. Скажем, ходят
без очереди. Интеллигент идти
без очереди по определению не
может. Просто не может! Он умрет
от голода. Ляжет и умрет. Я помню
рассказ кого-то из бабушек,
маминых знакомых. Что была
какая-то дама, которая не ходила,
ну, предположим, в Дом писателей
за пайком, который там выдавали.
И когда ее спросили, почему она
не ходит, она что-то сказала
дивное, вроде: «А там же такие
безвкусные аляповатые стены!»
Это — уже беспредел. Но, все-
таки, в этом что-то есть. А когда
человек живет абсолютно как
живется (что дурно, поскольку он
живет по законам этого мира), а
при этом у него где-то есть
знание, то это и будет образован-
щина.

Русская классическая
литература всегда сеяла
разумное, доброе, вечное. А

■■■■■ НАЧАЛО

 НА СТР. 1

Английская классика
с русским акцентом

таком состоянии принимать
причастие!

И попробуй сейчас кому-
нибудь втемяшить, что проходить
без очереди — простейшее
нарушение христианского уклада
жизни. Так же эти фотографии
собачьи! Это невозможно даже
объяснить! Но мне очень не
нравится такой тип жизни, просто
отвращает. И это — самое
главное, что я хотела сказать. А
все остальное не имеет никакого
значения.

И все же Вы выросли в такой
интересной среде. Ваш отец
был кинорежиссером. О нем
даже в энциклопедии
написано…
Я скажу прямо — очень жаль! И

для меня это — предмет слез и
молитв. А у Вас что же, культ
знаменитости? И если у Вас культ
того, кто прославился в этом
мире, то это — прямой позор! А
при советской власти прославить-
ся, так это — двойной позор!

Тогда как же Вам удалось
стать таким верующим
человеком в советском
атеистическом государстве?
Я ничего не делала. Мамина

родня была очень набожна,
абсолютно несоветская. Они меня
воспитали так, и я благодарю за
это Бога. И еще — няня. Она —
моя крестная. Бабушка и дедушка
были люди очень традиционные и,
вероятно, у многих в моем
поколении, родившихся в 1928
году, были такие. Но ничего
особенного из этого не вышло. А
няня, видимо, светилась таким
светом — кротостью, нестяжатель-
ством, чистыми такими, уже
самыми что ни на есть православ-
ными добродетелями, что я уже
никуда деться не могла.

А как же школа, пионеры,
комсомол?
В школе я проучилась 3 года, а

потом стала так страдать, что
пришлось меня забрать. Я

ЯЯЯЯЯЯЯЯЯЯ
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что сейчас происходит в
русской литературе и, в
частности, в христианской?
Что сеет она?
Ой, я не знаю. Мне дали,

например, книгу такую Ю. Возне-
сенской. Я дрожала от ужаса! Все
замешано на ненависти такой
густой. Причем, получается очень
похоже: «Ах, этот мир, не ходите
его путями!» Но это же не значит,
что надо изображать, как монст-
ров, простых дурацких людей,
которые и в Церкви есть и
которые следуют этим законам. И
это все так воинствующе, что
впору Ветхому Завету, а не
православию, где главные, все-
таки, кротость, тишина, прощение,
слезы, сострадание. Там ничего
этого даже рядом не лежало.
Просто прокламируется, что одно
православие хорошо, а все
остальные — гады.

А другие писатели, которые
не отрицают Бога? К приме-
ру, А. Жигулин.
Расскажу одну историю,

которая, однако, не значит, что он
— чудище, а значит, что он —
обыкновенный писатель. Но если
Вам покажется, что это как-то
сочетается с христианством, то я
удивлюсь, а, может быть, заплачу.

Мы лежали в больнице в ту же
осень 1985 г. Вдруг он ко мне
подходит и говорит: «Подпишите
вот здесь». Бумажка, в которой
написано, мол, медсестра такая-
то оскорбила такого-то, запятая,
достояние России. Он сам себя
называет «достоянием России»! Я
едва не зарыдала. Стала ему
говорить: «Толичек, я Вас умоляю,
ну оставьте Вы. Девчонка получает
3 копейки. Ну что она сделала?»
Оказалось, она покрутила пальцем
у виска, когда он измывался по
капризам так, что она могла бы
его уже и зарубить… Да, он
страдал. Но чего все это стоит?
Он сделал профессию, паблик-
имидж из своего сидения, из
своего героизма. Но разве так
живет христианство? Все это —
болезнь. Мы валялись у него в
ногах. Чудом все это миновало.

А Булгаков?
К Булгакову я отношусь очень

хорошо. Он был благородным
человеком. Верующий-неверую-
щий, но он был благородным. Он
хотя бы воспитан был в христианс-
ких обществах и имел очень
твердый нравственный кодекс. Он,
по крайней мере, не писал про
себя «достояние России». Это
было бы одной из самых непри-
личных вещей! Он написал пьесу о
Батуми. Но с горя и не то напи-
шешь! Он хотя бы понимал, что
это — нехорошо. Что тут скажешь?
Это же как вкус, нравственное
чутье.

А откуда же эту нравствен-
ность взять? Как ее воспи-
тать? И является ли христи-
анство в этом панацеей?
Христианство — панацея, без

всякого сомнения. Но христиан-
ство содержит надводную часть
айсберга и подводную. Подводная
часть — это наша молитва. Мы
молимся и в этом — смысл
Церкви, от которой никто Духа
Святого не отнимал, чтобы мы не
вытворяли, как ее члены, тем
самым спасаем мир. Он бы,
несомненно, и минуты не простоял
без Бога и наших молитв.

И остается надводная часть —
наше поведение на земле. И тут —
мы все плохо себя ведем. Недо-

статочно хорошо. И разница не в
том, что кто-то безгрешен, а кто-
то грешен, — грешны все. А в том,
что кто-то понимает это. А кто-то
совершенно по-мирски такой себе
кубик сделал и там сидит: вот мы
— хорошие, а там все плохие…

А что лично Вам дает христи-
анство?
Мне дает все! Я, как Сонечка

Мармеладова, т.е. я вообще не
представляю, как бы я и где бы я
была. Я была бы глубоко сумас-
шедшей, не достигнув двадцати
или тридцати. Я очень удивляюсь
исключительной твердости людей,
которые как-то живут. Если бы мне
удалось в моей молодости достать
наркотики, я бы быстренько
перешла бы в состояние тяжкого
безумия и полного разложения.

И Вы в этом совершенно не
сомневаетесь?
Совершенно! Потому как и

о. Георгий Чистяков (неоднократно
в этом кресле сидевший) устанав-
ливал и, как говорил Аверинцев:
наше главное сокровище —
слабость, наше главное сокрови-
ще — малодушие. Мы никуда не
годимся! Мы с Аверинцевым
называли это «убежищем зайцев».

А как же христианству
завоевывать мир?
Это — сила Божья! Нашими

слабыми руками. И мы должны с
крайним удивлением смотреть,
какими она пользуется орудиями,
за неимением лучших, потому что
такие — все. Что же касается
неверующих людей, то мы знаем,
что человек, не повернувшийся к
Богу и не пошедший к Нему по
воде, — заметьте, не по паркету,
не по брусчатке, — он тонет, он
глубоко под водой. Ему очень
плохо. Он должен либо беспробуд-
но пить или стать, действительно,
наркоманом, или что-нибудь еще
такое сделать. К Богу-то повернув-
шись, еле-еле тяпаешься по этой
воде. А вот если этого не делать?
Но я не понимаю, как живут так
люди, просто не понимаю. Вот
этот набор: хорошо — эгоизм,
хорошо — с каким-нибудь напо-
ром. Это же какой-то раннеподро-
стковый лепет. Вы на них посмот-
рите! Они ж не могут ничему
радоваться. Ни-че-му!

А Вы счастливый человек?
Я действительно счастливый

человек. Но никто ж меня не
заставляет.

Что не заставляет?
Быть счастливым! Поголовно

все, кто не принимает такого
образа жизни, считают, что я не
только несчастна, но мама думала
(хотя она любила и заботилась
обо мне), что я — беспардонно
несчастный человек.

И что, она с этой мыслью так
и ушла в вечность?
Нет. Уход моих родителей

подтверждает мысль о том, что
лишиться вечного спасения очень
нелегко. Мама была воинствую-
щим безбожником. Она доносила
на меня, вызывала Вольфганга
Мессинга — гипнотизера. Чего она
только ни делала! Я уже не говорю
о крике. И что ж, она потеряла
разум. Лежала, как такой умили-
тельный младенец, месяц не
дожив до 97 лет. Скончалась во
сне на Рождество.

А отец?
Папа был очень американизи-

рованный человек, такой культуры
разухабистой, западной. Предста-
вить, что он обратился к Богу, это
значительно большее чудо.

Потому, что мама до 15 лет была
просто верующей девочкой,
которая ходила в храм. И что же.
За 4 года до смерти (а прожил он
89 лет) он стал каяться, жутко
каяться. Последние полтора года
он просто раздирал на себе
одежды и взывал к Богу: «Я жил,
как жлоб!»

А как Вы своих детей воспи-
тывали?
Никак. К сожалению, никак.

Только молитвами. Мне никто не
дал их воспитывать. Понимаете,
такой человек, прошедший такой
путь, это все равно, что монах.
Сейчас я и так монах. Но тогда я
им не была. Хотелось счастливой
семейной жизни. Я ее получила на
какое-то время. Но я была калекой,
видимо, в понимании мужа и
родителей, и они на это сознатель-
но шли, не давая мне детей на
воспитание. Когда мир не только
мирской, но еще и советский, то
такой человек уж никак не может
вести семью и быть в ней главным.
Поскольку я главной в никоей мере
не была и сейчас не стала, а это
очень плохо для матери и жены. Я
не должна была быть ни тем, ни
другим. Но дети ведь они не наши
— Божьи. Нам дано их родить. Если
мы можем их воспитать, да,
хорошо. Но если не можем, то,
значит, пребывай так.

А как же им ценности приви-
вать?
Как говорил о. Станислав, что

до 30 лет Вы можете рассчитывать
только на то, что ваш ребенок
будет ровно ставить тапочки, а не
то, что у него будет какой-то
душевный склад. А я с тапочками
ни от одного из своих потомков
так ничего и не добилась. У меня
двое детей и шестеро внуков. Ну
никто не ставит тапочки ровно.

Так что же, так и пустить все
на самотек: школа, улица,
среда?
Я открою Вам секрет. Хотите?

Школа, среда — все это — тень от
тени. Это даже не верх айсберга,
а даже непонятно что, такая малая
часть, хотя все это очень важно.
Остальное — все в тайне! И
никакие внешние способы:
потащил в церковь, сказал —
молись, еще что-нибудь. Стоят…
Перемигиваются… Зевают…
Прутся первые к причастию;
восторги выражают, — все это
стоит 3 копейки.

А тайна заключается в том (ее
знают, но как-то не хотят знать),
что только с Дома Божьего и
спрашивается. Вы считаете себя
членом Церкви? Плохим, но членом
Церкви. Вот вы за них все и
несите, а Бог спасет. Да, им будет
хуже, если они не станут деятель-
ными, сознательными членами
Церкви. Вот этой радости в скорби,
особого христианского состояния
души они знать не будут. Она
заменится цинизмом, злобой, не
знаю чем еще, но не радостью. И
вот ты несешь крест за них в
прямом смысле. Ведь нянечки
вытягивали нас всех, верующих в
том числе. И бедного папу, про
которого она вздыхала: «Израиль
Божий, Израиль Божий!» Она же
вытягивала не руками. Папа не
уважал ее очень-то, вряд ли он
обратил бы внимание на ее слова.
Она вытягивала всех нас молитвой!
У нас есть сильное орудие. И это
самое орудие заключается в
нашем кресте. Ведь здесь, в жизни
люди очень тяжело живут: все
время ищут развлечений, не могут

успокоиться. А мы берем все это
на себя. И несем! Мы вытягиваем
их, неверующих, ну… будучи
распинаемы для мира. Я, вообще,
Бог знает что, говорю. Но священ-
ник это же говорит с амвона. К
тому же человек, не несущий крест,
не может и воскреснуть. И без
креста и радости-то нет.

А Вас посещали какие-либо
разочарования, искушения?
Как Вы с ними справлялись?
Конечно, я делала глупости. И

нехороших дел не меньше всякого
другого человека. Я старалась не
делать того, что нянечка просила
не делать. Вокруг себя делать
космос из хаоса, борясь с закона-
ми термодинамики. Разложение
наступает, а ты вот космос
создаешь над бездной. И это ты
делаешь день и ночь.

А в 17 лет я, к примеру,
влюбилась романтической
любовью. И даже в церковь
перестала ходить.

А разве романтическая
любовь — грех?
Романтическая любовь? Не

дай никому, Господь! Это одни из
самых страшных ворот, которые
нас подстерегают.

Тогда как же выбрать себе
суженого, жениться?
Супружество? Пожалуйста!

Давайте так, возьмем творчество и
влюбленность и порассуждаем. И
творчество и влюбленность — вещи
очень высокие, потому, что Бог есть
Любовь и Бог есть Творец. Значит,
мы становимся синонимами Бога.
Мы разделяем Его свойства. «Порча
лучшего — хуже всего». Можно
догадаться, что любовь и творче-
ство — вещи, ну, хуже минного
поля. Но на них есть управа. Управа
заключается в служении.

Если вы влюбились и это, как у
Честертона с женой, перейдет в
верность, преданность, добрый
брак, и они дойдут до старосвет-
ских помещиков и будут так
преданы друг другу, это замеча-
тельно. И все. Другого выхода у
влюбленных просто нет.

А как же определить, истин-
ная это любовь или нет?
Готов ли ты соединиться с

этим человеком, подарить ему
сердце, отдать жизнь? И если он
— твой друг и вы все будете
делать вместе, тогда это — рай.
Если он другой, тогда это —
страшнейший крест, который
выдержать, практически, нельзя.

А творчество?
Вот, предположим, у тебя

дарование. Конечно, тут опасно
очень. Потому что сам человек об
этом судить не может. Тогда,
пожалуйста, пусть в тебе умрет
живописец или писатель. Начни
делать что-то подсобное. Освой
ремесло тяжелейшим трудом и на
всю жизнь будь в этом браке. Вот
трудись, как шахтер, и ничего
страшного тогда не будет. А имя,
известность — это все мирские
кумиры. Возрожденческие. В
средние века их не было. А у нас
что? Перво-наперво пишут,
простите, На-та-ли-я Трауберг,
перевод! Это вообще смиренней-
шая работа, где ты должен
раствориться, где надо бы вообще
не подписываться.

Но переводят-то все по-
разному. И что делать, если
мы живем в таком мире, где
все сравнивается и оценива-
ется?
Да мы не жители этого града!

Это еще в первом веке писали.

Мы не в этом мире живем! По
другим законам.

А над чем Вы сейчас работае-
те?
Мы переводим замечательную

книжку отца Михаила, русского
священника. Он был одним из
ближайших четырех помощников
Александра Александровича
Меня. Закончил Свято-Владимир-
скую семинарию. Сейчас живет в
Нью-Йорке. Эти ребята, меневс-
кие, они же читали круглые сутки.
Они выросли на русском религи-
озном Возрождении. Я просто
облизывалась, ожидая английско-
го текста. Как хорошо идет у
Миши мысль. Чувствуется, что тут
опыт живой. Он очень добрый
человек и очень набожный такой
червячок. Я, например, полагаю,
что христианин — это не волко-
дав, а червячок. Черви упомина-
ются в Евангелии. Францизск
Асизский особо почитал червяч-
ков. Они разрыхляют землю,
просто ходят-ходят там, как будто
их и нет, а без них невозможна
была бы еда, вообще-то на свете.
Волкодав, к примеру, какое-то
свое специфическое занятие
имеет. А Солженицын сказал, что
волкодав прав, а людоед — нет.
Некоторые считают, что волкода-
вы правы и в христианской
системе ценностей. Но это не так.
Прав червячок. И не столько
червячок, сколько Бог, с помощью
Которого все делается.

Честно признаюсь, мне
иногда сложно понять суть
Ваших образов в переложе-
нии их на реалии жизни.
Что ж, здесь нужны уши!

Помните, как Христос радуется,
когда у кого-то какие-то уши?!
Что Он сказал такого особенно-
го? Но Петр Его услышал!
«Блажен ты, Симон Ионин!»
Действительно, потому, что не
плоть и кровь сказали тебе. А
плоть и кровь что делают? Не
лезь ты, пожалуйста, на рожон,
побереги себя. Это делают плоть
и кровь. А понять, что Он — Сын
Бога Живого, этого понять они не
могут. Поэтому там такие вещи в
Евангелии, которые, как говорил
Станислав, «накладно понимать».
Тогда надо всю жизнь перевер-
нуть.

А наша жизнь, наш собствен-
ный опыт может в чем-то
пригодиться другим людям,
помочь им?
Раб не больше господина

своего. Как гнали Меня, так будут
гнать и вас. Вышел сеять — сей! А
большую часть семян еще пере-
множьте на нашу греховность и
глупость. Посмотрите, ведь Сам
Христос, слава Тебе, Господи,
безгрешен и поразительного ума.
Блестящий, разящий ум! И хоть бы
что!… (грустно вздыхает). Потому
что это — не выгодно.

Тогда что бы вы пожелали
нашим читателям?
Чтобы люди решались стать на

воду. Сказано: не можешь служить
двум господам. Это абсолютно
невыполнимо, — что вы тут
блатуете, то, се, заставляешь,
тянешь, потому что таков мир. А
вот здесь на тебя действует как
реальное пространство. Этого не
может произойти! Просто это
сакральное пространство стано-
вится совершенно пустым, пустой
работой. Попробуйте, станьте на
воду!

Вера ЛЕБЕДЕВА, Москва-Херсон
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последствии в попытках обе-
лить «подвиги»  крестоносцев
было придумано много краси-

вых легенд. Согласно одной из них,
у Папы Римского Урбана II и в мыс-
лях не было объявлять крестовый
поход. Он просто проехал по всем ев-
ропейским королевствам и пригла-
сил всех на очередной церковный
собор в Клермоне. Во время собора
из Иерусалима пришел отшельник
Петр, который рассказал всем со-
бравшимся о своем видении.

Совершая паломничество в Иеру-
салим, он заснул в церкви Гроба Гос-
подня и во сне увидел Спасителя, ко-
торый сказал ему: «Петр, дорогой
сын Мой, встань, пойди к своему
патриарху и расскажи о гонении на
христиан, и побуди верующих осво-
бодить Иерусалим от язычников».
Сейчас не только историки, но и
многие католики уже не сомневают-
ся, что это видение было такой же
«липой», как и многие другие «чу-
десные» события тех времен. И кре-
стовые походы были продиктованы
вовсе не волей Божьей, а совсем дру-
гими соображениями.

В Европе назревали серьезные
проблемы. По закону феодал мог ос-
тавить свою землю лишь старшему
сыну. Остальные дети оставались
безземельными дворянами. А по-
скольку к труду их не приучали, ра-
зорившиеся рыцари в основном про-
мышляли разбоем и тем самым ста-
новились источниками смуты в мо-
лодых европейских королевствах,
управляемых Римом. Византийская
империя тоже переживала не луч-
шие времена. Соседям Византии
становилось тесно в своих границах
и они потихоньку отрывали куски
у некогда могущественной импе-
рии, со всех сторон окруженной вра-
гами. А к тому же  Иерусалим, мес-
то паломничества христиан,  был
священным городом и для мусуль-
ман тоже. Папа Римский искренне
верил, что этот святой город должен
стать частью христианского мира.
Освободительная война за священ-
ные земли одним махом решала все
накопившиеся проблемы. Иеруса-
лим становился католическим вла-
дением. Константинополь получал у
границ империи сильного союзни-
ка. А разорившиеся рыцари имели
шанс завоевать новые земли для
себя и своих детей. Тем более импе-
ратор Византии Алексей постоянно
просил о помощи Папу Римского.

Вдохновенная речь Папы, кото-
рый выступил на клермонском собо-
ре после Петра-отшельника,  зажгла
сердца тысяч людей: «Все идущие
туда, в случае их кончины, получат

отпущение грехов. Пусть выступят
против неверных в бой, который
должен дать в изобилии трофеи, те
люди, которые привыкли воевать
против своих единоверцев- христи-
ан... В земле той течет молоко и мёд.
Да станут ныне воинами те, кто
раньше являлся грабителем, сра-
жался против братьев и соплеменни-
ков. Кто здесь горестен, там станет
богат».

После того, как были произнесе-
ны эти слова, кто-то крикнул: «так
хочет Господь». Этот крик был под-
хвачен, и уже никто не сомневался,
что сам Бог благословляет эту  свя-
щенную войну.

Первыми в поход выступили  ра-
зорившиеся рыцари, а также крес-
тьяне, уставшие жить под непосиль-
ным гнетом и жаждущие богатств
Востока. Путь их лежал через Венг-
рию, Болгарию и другие страны Ев-
ропы. Шли они под предводитель-
ством того самого отшельника Пет-
ра и рыцаря Вальтера, которого,
кстати, называли Вальтером Голя-
ком, поскольку у него не было за
душей ни гроша. По дороге они ра-
зоряли те страны, через которые
проходили. Заранее получив отпу-
щение всех грехов, они уже не боя-
лись Божьего гнева. «Победонос-
ный» поход крестоносцев по Евро-
пе закончился благодаря королю
Венгрии, который собрал у своих
границ войска и предложил кресто-
носцам переправить их к границам
Византии и снабдить всем необходи-
мым, но с тем условием, чтобы они
не проходили через его земли. Ви-
зантийский император Алексей по-
ступил примерно так же. «По-
мощь», оказанная Папой Римским,
оказалась для него неприятным
сюрпризом. В то время Восток был
более развит, чем Запад, и «освобо-
дители», которые пришли к грани-
цам Византии, оказались еще более
дикими, чем враги империи. При-
менив искусство дипломатии, Алек-
сей сумел убедить толпы крестонос-
цев не заходить в Византию, а сразу
же идти в поход против турков.
Мало кто из этих воинов остался в
живых. Они были плохо обучены,
поэтому могли воевать лишь против
мирных жителей, но противостоять
опытным военачальникам турков
были неспособны.

Уже позже в поход выступили
благородные рыцари, которые со-
брали под своими знаменами более
обученные войска.  И с этого момен-
та перевес был на стороне крестонос-
цев. В мае 1097 года крестоносцы
захватили город Никею, в июле –
Анатолию. Хотя крестоносцы по-

беждали турков ценой огромных
потерь, война не останавливалась,
потому что оставшиеся в живых по-
лучали столько золота и серебра, что
забывали о крови и боли и шли даль-
ше.

Наконец крестоносцы подошли к
стенам Антиохии. Осада неприступ-
ной крепости продолжалась восемь
месяцев. Крестоносцев уничтожал
голод, контратаки турков и чума.
Положение рыцарей  настолько ос-
ложнилось, что грозило провалом
всего крестового похода. Город был
взят в последний момент благодаря
предательству одного из его обита-
телей, некого Фируза, обманутого
женой и снедаемого жаждой мести.
Он открыл ночью одну из дверей го-
рода осаждавшим.

Но самая страшные события про-
изошли в городе Маарат-аль-Нуман,
где крестоносцы истребили тысячи
жителей. Это новое завоевание и
раздел добычи разожгли споры
между сеньорами, многие из кото-
рых были больше озабочены созда-
нием своих собственных коро-
левств, чем освобождением Иеруса-
лима. Пока они спорили за право
владеть городом, изголодавшиеся
«рядовые», которые бродили по
улицам Маарата и на которых ник-
то не обращал внимания, подняли
страшное восстание. Чтобы вернуть
баронов на путь к Иерусалиму, они
начали методично уничтожать толь-
ко что завоеванный город. Они раз-
бирали укрепления, жгли дома, ру-
шили стены, уничтожая все, что
привлекало алчных сеньоров.

В конце концов, беднота доби-
лась своего. Но в аду Маарата, в пле-
ну у страха, голода и жажды, в то
время, когда бароны делили добы-
чу, случилось то, что до сих пор на-
полняет ужасом весь Восток. Среди
бедняков  начался каннибализм.
Трупы сарацинов, валявшиеся в ка-
навах, были разрезаны и жадно съе-
дены. Историк Рауль де Кан писал:
«Наши варили взрослых неверных
в котлах. Они насаживали детей на
колья и жарили их». Этот эпизод
посеял ужас во всем исламском
мире, и многие арабские города сда-
вались после этого без сопротивле-
ния.

Последняя крупная битва была
при Иерусалиме, и о ней тоже вспо-
минают до сих пор. После месячной
осады в июле 1099 г. Святой город
был взят. Рассеявшись в городе,
пьяные от страха и накопившегося
ожидания, крестоносцы преследо-
вали и убивали мусульман и евреев.
Сначала в переулках города, а потом
в мечети Аль-Акса или в храме Со-

ломона. «Город представлял собой
настолько ужасающее зрелище му-
ченичества врагов, что сами победи-
тели были полны ужаса и отвраще-
ния», - пишет Гийом де Тир. Другой
историк писал, что в мечети Аль-
Акса «наши шли по щиколотку в
крови», а горы трупов «целую неде-
лю» горели под стенами города.

К слову, когда Саладин спустя 90
лет захватил Иерусалим, он посту-
пил намного милосерднее «святых»
крестоносцев. Он приказал: ника-
кой резни, никаких грабежей. Ни
один христианин, франкский или
восточный, не должен быть обижен.
Казначей аль-Асфахани приходил в
ярость, видя, как патриарх Иеруса-
лима вывозил телеги, груженные
золотом, коврами, драгоценностя-
ми: «Мы позволили им унести свое
имущество, но не сокровища церк-
вей и монастырей. Их нужно оста-
новить!» Саладин отказался: «Мы
должны выполнять соглашения, ко-
торые подписали. Так христиане
будут повсюду рассказывать о тех
благодеяниях, которыми мы их
осыпали».

Но до этого было еще далеко.
Битва при Иерусалиме стала венцом
первого крестового похода. Кресто-
носцы праздновали победу. Иеруса-
лим и другие священные города
были захвачены и стали владения-
ми рыцарей. Но ненадолго. Христи-
анские королевства на Востоке не
пережили и двух столетий. Мусуль-
мане, объединившись, с позором
выгнали крестоносцев. После этого
были новые крестовые  походы, но
все они оканчивались  бесславно для
рыцарей и Церкви, забывшей о сво-
ем истинном предназначении и воле
Божьей.

Такие страшные заблуждения не
проходят бесследно. Даже по про-
шествии многих лет мусульмане не
простят Христианской церкви кре-
стовых походов, и христиане навсег-
да останутся для них грабителями и
убийцами невинных женщин и де-
тей. И когда в 1981 году турок Али
Агджа совершил покушение на
Папу Римского, он писал об этом:
«Я решил убить Иоанна Павла II ,
верховного главнокомандующего
крестоносцев».

Лишь в ХХ веке папа Иоанн Па-
вел II попросил прощения у мусуль-
ман за злодеяния, совершенные во
времена крестовых походов. И по-
явилась надежда, что придет день,
когда  злой корень вражды мусуль-
ман и христиан будет уничтожен, и
сердца мусульман увидят во Христе
не жестокого бога людоедов, граби-
телей и убийц, а Бога любви, мило-
сердия и правды.

Андрей СВИРИДОВ

К ИСТОКАМ ДРЕВНЕЙ
ВРАЖДЫ
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Привет, моя дорогая!
Не могу найти себе места, зная, что

тебе приходится сейчас так туго. Все
мы проходим сквозь череду испыта-
ний, родная, сейчас просто твой че-
ред. Крепись! Больше всего меня тре-
вожит, что ты справляешься с тоской
таким, честно говоря, рискованным
способом. Да, рюмочка-другая — это,
вроде бы, не страшно. Но ведь в глу-
бине души ты чувствуешь, что это
плохой выбор, и, в конечном счете, ко
всем бедам добавится еще одна.

Думаешь, что я могу об этом
знать? Ты права, я знаю немного, но

внутренний потенциал. А для нас это
было своего рода школой жизни, хотя
и жестокой.

Алкоголизм — это трясина, в ко-
торую человек попадает из-за  посто-
янных уступок своей слабости. Ког-
да выхода нет, когда весь мир живет
по волчьим законам, а близкие вдруг
отворачиваются от тебя и становятся
хуже врагов, и нет ни одной протяну-
той руки — ты начинаешь свое паде-
ние в этот иллюзорный мир, полный
ложной радости и успокоения.

Не прими все это за нравоучения.
Пока, дорогая моя, тебя не коснулась
эта беда, мне и незачем было раскры-
ваться. Я понимаю, это тема очень де-
ликатная. В таких вещах боятся при-
знаться не то что другим – даже себе.
Поэтому спасибо тебе за откровен-
ность. Я очень ценю нашу дружбу. В
моих глазах ты была всегда более ус-
пешной и цельной, рядом с тобой я ос-
тро чувствовала свою ущербность.

Тем страшнее представить себе, что
ты можешь вот так себя погубить. По-
нимаешь, у женщин все по-другому,
от регулярного употребления спиртно-
го до алкоголизма (когда без этого нет
смысла жизни) у них уходит 1.5–3
года. Тогда мало сказать себе просто:
«Стоп!», тогда уже нужна реанима-
ция. Слышала, что в России 2 милли-
она алкоголичек. Сколько в Украине
– не знаю, но то что я вижу и слышу,
подтверждает опасения.

Итак, из наблюдений.
Люди пьют по двум причинам.
Одним нравится состояние эйфо-

рии и кажущейся свободы, появляю-
щееся на первых стадиях опьянения.
Знаешь, я замечала прошлым летом
(даже по утрам) скопления людей в
новых модных кафешках. Во-пер-
вых, по большей части женщины, а,
во-вторых, не за чтением под чашеч-
ку кофе, нет — за бокалом пива! Вро-
де бы люди хотят с удовольствием
начать новый день. А по сути сами
лезут в петлю.

Но нам с тобой ближе вторая груп-
па – те, кто пытается в одиночестве
или небольшой компании напиться,
чтобы заглушить какую-то внутрен-
нюю боль. Но разве стремление к удо-
вольствию неправильно? И разве не-
правильно желание избавиться от
боли?

Я рада, что Бог всех людей в этом
смысле сотворил одинаковыми: ник-
то не любит боли, и все мы любим по-
лучать удовольствие. Поэтому мы
легко поддерживаем друг друга –  к
сожалению, чаще в удовольствиях.

Проблема не в целях, а в сред-
ствах. После моего знакомства с «зе-
леным» утешителем прошло несколь-
ко лет. И вот как-то, очутившись у
очередного «разбитого корыта», я
ловлю себя на мысли, которая выка-
рабкивается из глубокого подсозна-
ния: «Один бокал — и станет легче».
Подход испробованный, верный, но…
подлый. Мне казалось, я смотрю в
глаза разинувшей пасть гадине. Тог-
да мне стало страшно во второй раз.

Ну и что делать? Вырабатывать
иммунитет на боль? Стать бесчув-
ственной? Это не для меня и не для
тебя с твоей жаждой жизни. Я не хочу
быть сухарем! Я хочу чувствовать, ра-
доваться жизни и страдать. Ведь этот
путь проходили многие и станови-
лись только сильней (по принципу
«нас бьют, а мы крепчаем»).

Но как устоять? Ведь мысль о
спиртном зачастую приходит, когда
ты загнан в очередной жизненный
угол и мучительно нуждаешься в уте-
шении. Именно в такой момент мне

Глоток
несчастья

боль есть боль, и как она терзает
душу, мне известно. И о том, как эту
боль можно заглушать вином, я тоже
знаю.

Я даже помню, с чего все началось.
Это случилось, когда умер мой

отец. Боль была тупой, но сильной.
Казалось, весь мир потерял свои крас-
ки. Нельзя сказать, что наши отноше-
ния были чудесными —  сама знаешь,
скорее наоборот. Отец уделял нам не
много внимания и регулярно уходил
в тяжелые запои. Уж не знаю, поче-
му в гордой милитаризованной совет-
ской державе офицерский состав спи-
вался. Но факт, что моей семьи это
коснулось.

Отношения были сложные, я дол-
гое время была закрыта и нетерпима.
За время его недолгой болезни острые
углы сгладились. Но до примирения
мы не дотянули. Вдруг его не стало…

Меня терзало отчаяние, чувство
вины и обиды. Осознание того, что те-
перь ничего не вернуть, не исправить,
не обнять — заставляло мою душу
кричать от боли. А больше всего эта
мысль: «Недолюбила!» Она будто хле-
стала меня снова и снова. Теперь мне
его не хватало.

После похорон был обед и, конеч-
но, несколько рюмок, как у нас при-
нято. Мне уже просто катастрофичес-
ки необходимо было утешение Я тупо
выпила. И представить себе не могла,
что найду его здесь — такой легкий
путь к обезболиванию. То, что этот
опыт накрепко засел в моем подсоз-
нании, я поняла позже.

Что, я привела тебя в недоумение?
Да, в списках алкоголиков я никогда
не значилась, это верно. Господь был
милостив, и прежде, чем отправить
по дальнейшему жизненному пути,
преподал мне несколько уроков.

Во-первых, я просто немножко
«подросла» умом. Во-вторых, Он дал
мен возможность понаблюдать за со-
стоянием «любителей» подобного
рода утешения. И, главное, Он пока-
зал мне другой выход.

Месяца через два после похорон
мне в первый раз стало страшно. Эти
частые поминки… При этом боль по-
степенно утихла. Так почему я пью?

Возможно, тогда я почувствовала
эту легкую зависимость, эту тонень-
кую петельку у себя на шее. Ведь я –
поздний ребенок, и на момент моего
рождения у отца уже был приличный
«стаж», поэтому стать алкоголиком
у меня шансов было больше. Нет, не
сужу его. Даже наоборот, жаль, что
он так до конца и не раскрыл свой

Рука потянулась к телефону. Увы!
Новейшая модель со всеми наворотами
оказалась слишком уязвимой, — трубка,
оставшись без питания, беспомощно
мигала строкой бессмысленных значков.
Таймер тоже умер. Его зеленые цифры
утонули в бездне черной панели: время
остановилось…

Попить, что ли, чаю?… Нехотя плетем-
ся на кухню. Но электрочайник нам не
поможет: его белый шнур присосался к
бесполезной розетке. Придется греть
воду в кастрюле. Рука машинально
тянется к электрозажигалке. Жму на
кнопку и… ничего! Эх, нужны спички. Ну
откуда у некурящего спички?!

После десятиминутных поисков
нащупываем-таки в темных недрах
кладовки заветный коробок, и синее

Когда погас монитор...
пламя бьет в дно посудины.

И вот мы греемся чаем. Разговор как
бы нехотя перетекает от работы в сферу
бытовой философии. Как мы все-таки не
умеем пользоваться неожиданными
паузами! Все куда-то спешим, вечно
опаздываем. А вот стоит вырубить свет —
и все замирает. И спешить больше
некуда. И остро понимаем настолько мы
стали зависимы от тепла, света и прочих
благ, дарованных электричеством.

И еще откуда-то приходит совсем
особое понимание того, что фразы
Христа «Я — свет миру» и «без Меня не
можете делать ничего» как-то совсем
иначе воспринимаются в обесточенной
городской квартире в самый разгар сдачи
очередного проекта.

Владимир ШИШКОВ

Монитор компьютера вдруг
мигнул и потух — отключили
электричество. Срочная
работа с разгона полетела
насмарку из-за всесильного
произвола некоего
невидимого электрика. Мы
переглянулись: «Что
делать?» Минуты утекали в
песок, а свет все не
загорался.

вспомнилось обещание Иисуса по-
слать Того, Кто будет моим личным
Утешителем. Преодолевая сомнения,
я решила попробовать. Моя простая
молитва звучала приблизительно
так:

— Дорогой Святой Дух, Ты был
послан мне, чтобы быть моим Утеши-
телем. Сейчас я отчаянно нуждаюсь
в Тебе. Я не хочу грешить. Пожалуй-
ста, утешь меня. Во имя Иисуса.
Аминь.

Прошло несколько минут. Я все
так же боролась с отчаянием, как
вдруг… Да, я поймала себя на мысли,
что мне стало легче! В моей душе на-
ступило умиротворение, и я уже не
чувствую себя побежденной. Я целе-
направленно ищу выход из положе-
ния, и, что замечательно, рассуждаю
трезво!

Еще одно я поняла. Мне вовсе не
хотелось пить, просто я невероятно
нуждалась в утешении. И путь к
нему оказался не противным и тя-
желым, а наоборот, достаточно лег-
ким.

Скажу еще, тяжелым всегда оста-
ется лишь выбор, потому что в пер-
вую очередь приходит мысль напить-
ся, иногда даже раньше осознания
боли. Это подлая мысль, она появля-
ется, когда я особенно слаба. В этот
момент в моей душе образуется про-
сто зияющая пустота, и Богу там са-
мое место. Пройдут минуты, и боль
отступает.

Святой Дух — это сила самой
жизни. С этой силой мы сможем про-
тивостоять любым напастям, остава-
ясь непобежденными. Но это борьба:
с собой, с миром и с этим злом. По-
этому остается лишь снова и снова
молиться, чтобы Бог наполнил нас
Своей силой. С ней есть надежда не
пропасть.

Взбодрись родная, и приступай к
этой борьбе! Я буду мысленно с тобой.

Твоя ВЧ.
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1 ноября 1815 года
родился  Кроуфорд
Уильямсон ЛОНГ
(1815 - 16.6.1878),
американский врач,
первым применив-
ший эфир в лечебной
практике. Было это в
1842 году.

Сейчас даже страшно подумать, как до этого
времени люди обходились без анестезии. В
одной из старинных лондонских больниц до
наших дней хранится колокол, которым
заглушали крики больных. Впрочем, врачи
давно пытались решить эту проблему и
искали приемлемые методы обезболива-
ния.
Например, очень распространенным был
метод алкогольной анестезии. Человека
напаивали до бесчувственного состояния, и,
когда тот засыпал, делали операцию. А один
врач заметил, что те, кто потерял много
крови, быстрее теряют сознание, и предло-
жил в качестве анестезии кровопускание. У
одной женщины, которой необходимо было
удалить опухоль лобных костей, он рискнул
выпустить около литра крови. Были даже и
такие врачи, которые просто очень сильным
ударом оглушали больного. Существовали
специалисты, которые твердо знали, с какой
силой и в какое место надо ударить, чтобы
человек потерял сознание, но не умер. С
“большим успехом” применялось сдавлива-
ние шеи, то есть фактическое сжатие
артерий, снабжающих кровью мозг. Больной
терял на время сознание, и его старались
побыстрее оперировать. Правда, длитель-
ное давление на артерии, которые поэтому
и получили название сонных, было опасно, а
его прекращение почти мгновенно приводи-
ло пациента в сознание. Когда оперируемый
приходил в себя от нестерпимой боли,
петлю затягивали еще раз, затем еще и
еще… Мало того, что эти методы, мягко
говоря, было трудно назвать гуманными, но
главное, что иногда от такой «анестезии»
больные попросту умирали.
Казалось, выхода нет. В 1839 году известный
французский хирург Вельп публично заявил,
что “устранение боли при операциях —

■■■■■ ЛИСТАЯ КАЛЕНДАРЬ

химера, о которой непозволительно даже
думать, режущий инструмент и боль — два
понятия, неотделимые друг от друга. Сделать
операцию безболезненной — это мечта,
которая никогда не осуществится”.
Но врачи не успокаивались.  В начале XIX
века у молодых людей вошли в моду
«эфирные шалости» (ether frolics), когда они
«нанюхивались» эфиром с целью достиже-
ния эйфории и веселья. И нашлись врачи,
которые рискнули  использовать эти
свойства эфира для обезболивания.
Известный стоматолог Уильям Мортон в
1849 году провел публичную операцию с
применением эфира. Но чуть позже медики
получили письмо от «скромного» врача
Лонга, который сообщал, что он еще в 1842
году применил эфир, но не стал никому
сообщать об этом. Мортон, в свою очередь,
заявил, что он и раньше применял эфир для
операций, и к тому же, именно он решился
рискнуть своей репутацией и произвести
публичный эксперимент. Впрочем, благо-
дарное человечество поделило лавры
между Мортоном и Лонгом, и сейчас оба
считаются первооткрывателями анестезии.
Но не все относились к обезболиванию как к
великому открытию. Нашлись у него и
критики. Когда в Англии врач Симпсон
применил эфир для обезболивания родов у
королевы Виктории, знаменитый французс-
кий физиолог Мажанди, учитель Клода
Бернара, назвал наркоз “безнравственным
и отнимающим у больных самосознание,
свободную волю и тем самым подчиняющим
больного произволу врачей”.  А многие
богословы того времени вообще считали,
что боль воспитывает терпение, и, лишая
человека боли, врач лишает его Божествен-
ного присутствия. Не знаю, что ответил
Симпсон французу Мажанди, но в споре с
богословами он нашел остроумный довод.
Он заявил, что сама идея наркоза принадле-
жит Богу. Ведь, согласно Библии, Бог
усыпил Адама, чтобы взять у него ребро, из
которого Он сотворил Еву.

Борис ТАРАСЕНКО

25.11.05 в 14.00
в литературном музее имени Бориса Лавренева

по адресу: г. Херсон, ул.  Горького, 1
состоится перезентация книги

Максима Крата «Бездоння  i тиша»


